С популярных в сети фотографий Вольфрам смотрит на нас как скучный профессор — или как человек, написавший книжку для издательства O’Reilly ещё в 1984 году: толстые очки, свитер, вечная сума через плечо, в которой всегда лежат древние устройства со странными операционными системами, переходники и кнопочные телефоны. В общем, не человек, а музей технологий и знаний. Отчасти это правда.

Вольфрам не профессор, но доктор наук. Он учился в Оксфорде и знаменитом Калтехе, Калифорнийском технологическом университете. Первую научную работу он написал в 15 лет, а диссертацию в области теоретической физики защитил в 20: Стивен занимался исследованиями в области квантовой теории поля, физики высоких энергий и внёс значительный вклад в современную науку. Однако вскоре он отошёл от академической науки, чтобы заниматься любимым делом — математикой.

Математика для Стивена — это метаязык, способ понятно описать и предсказать сложность окружающего мира. В 1981 году он создал компанию Wolfram Research и занялся разработкой Mathematica — математического процессора, который использовал алгебраические, а не численные методы вычислений и решений сложных задач. Это сделало его не только известным технологическим предпринимателем, но и миллионером.

Стивен Вольфрам с детства очарован вопросами сложности. Он верит в тонкую связь внешней сложности и «подкапотной» случайности и много сил потратил на популяризацию и исследования клеточных автоматов. В 2002 году он выпустил 1300-страничную книгу под смелым названием A New Kind of Science. В ней он показывает, как концепция клеточных автоматов влияет не только на математику и программирование, но и на многие другие области науки и жизни. Она хорошо рифмуется со знаменитой книгой «Гёдель, Эшер, Бах» Дугласа Хофштадтера, которая была издана в 1979 году и принесла автору Пулитцеровскую премию. Оказалось, что узоры на ракушках и сложные клеточные автоматы, по сути — эмуляторы простейшей жизни, могут «самозарождаться» из случайности и самореференции, а между погодой и торговлей акциями куда больше общего, чем нам кажется.

Клеточные автоматы только на первый взгляд кажутся игрушкой программистов. Каждый, кто увлекался ими, знает, что в автоматах может быть всего 256 правил. В 2019 году Вольфрам учредил приз в 30 тысяч долларов, который обещал отдать первому, кто сможет ответить на три простых вопросах о правиле 30 — его любимом.

Стивен Вольфрам умеет писать интересно, подробно и точно. Его литературный навык — отличный ориентир для всех, кто занимается популяризацией науки или собственных знаний. Почитайте его замечательный сборник эссе Adventures of a Computational Explorer — это одна из лучших книг на стыке математики и технологий.

В 2016 году на экраны вышел фантастический фильм «Прибытие» — там земляне пытаются наладить связь с инопланетянами-гептоподами, изучая их язык: слова в нём похожи на цилиндрические кляксы. Язык инопланетян может показаться просто красивой графикой, но на самом деле к его разработке привлекли Стивена Вольфрама — и он не только сконструировал настоящий язык, но и разработал для него компилятор. Так что если на Землю и правда прилетят гептоподы — мы будем в безопасности!

В 2009 году Стивен Вольфрам представил собственный научный поисковый движок, Wolfram Alpha, а после — свой язык математического программирования, Wolfram Language. Этот человек всегда следует принципу «Хочешь сделать хорошо — сделай сам». И у него почти всегда получается, чему нам точно следует поучиться.

Вообще, у Стивена есть практически всё, что ему нужно: от собственного издательства до дюжины высокотехнологичных компаний в разных сферах. При этом его трудно назвать стартапером или модным предпринимателем. Он не выступает с мотивационными речами об успехах, летает экономклассом и не гонится за модой. Стивен кажется совершенно счастливым человеком, который по уши занят любимыми делами — и в этом он тоже может быть примером.

Напоследок порекомендуем замечательное эссе Вольфрама о том, как он организует свою жизнь, — очень личное и даже интимное. Там можно увидеть, как Стивен обедает не отходя от рабочего стола: отойти не получится, ведь он трудится прямо на беговой дорожке. Из эссе можно почерпнуть много интересного и полезного: от организации собственной системы знаний до правил успешного выступления на IT-конференции. Стивен Вольфрам даже математически анализирует свой сон!

Вольфрам часто пишет о том, что сложное в жизни возникает из простых правил, и выступает за упрощение, а не за усложнение науки и техники. В 2022 году он запустил проект, призванный «очистить» физику от переусложнений. Взять за основу простое и любимое, повторить много раз, обращая внимание на тенденцию и результат, — вот базовые правила его работы и жизни.

P. S. Стивен читает всю свою почту сам и с удовольствием отвечает на письма. Адрес простой: s.wolfram@wolfram.com.